2001年1月10日凌晨，巴丹吉林沙漠深处的戈壁滩，气温降至零下十几摄氏度。此刻，酒泉卫星发射中心载人航天发射场灯火辉煌，数以千计的科技人员正紧张地进行“神舟二号”无人飞船发射的最后准备工作。

　　夜幕笼罩下的发射塔，在近百盏聚光灯的照射下，仿佛一座玲珑剔透的水晶宫。这是一座专为载人航天工程而建设的现代化发射塔，1999年11月20日，“神舟一号”试验飞船就是从这里发射升空的。

　　三九寒冬夜，滴水结成冰。在这样恶劣的气候条件下发射飞船，无论对科研试验人员，还是对发射设施和箭船产品，都是一次前所未有的考验。

　　发射中心测发指挥大厅寂静无声。从火箭、飞船总设计师到各分系统的负责人，从航天发射测控系统部的领导到每个岗位操作手，一个个全神贯注，一双双眼睛紧盯着屏幕。

　　离发射还有40分钟，发射塔上21岁的操作手秦国兵按下了控制开关，环抱飞船的最后一组平台缓缓打开，乳白色的箭船组合体展露出来，飞船上的五星红旗图案格外醒目。

　　此刻，中国科学院的科研人员正兴奋地注视着火箭顶端的飞船返回舱。数小时前，他们刚把3个生物培养箱小心翼翼地放进保温箱，盖上棉被，送进了飞船返回舱。发射时，震动会不会对生物有影响？太空微重力环境下生物会发生什么变化？他们都作了详尽测算。

　　倒计时在继续。分布在各点号的28台光测、遥测、雷测和安控设备一齐对准了发射架方向。箭上所有舱门封闭，塔上人员迅速撤离现场。

　　控制系统开始执行自动点火程序。“一分钟准备！”所有参试人员的心刹那间提到了嗓子眼。

　　“点火！”“起飞！”轰隆隆似春雷滚过，如龙吟虎啸。1时零分“神舟二号 ”带着新世纪中华民族对太空的第一声问候，如飞天仙子奔向茫茫宇宙。

　　10分钟后，海上测量船传来飞船准确入轨的参数。顿时，大厅里、参观台上、旷野里、大路旁，响起潮水般的掌声。

　　这是无比辉煌的一刻。

　　为着这一刻，全国各有关部门团结协作，多少人熬过不眠之夜；为着这一刻，年过8旬的航天老总来到了发射一线，身怀六甲的女科技工作者坚持不下火线… …他们将自己的所有心血，都倾注进新世纪响彻太空的第一声礼炮。

　　一位航天老总在现场告诉记者，这次发射标志着我国载人航天技术又迈出了可喜的一步。不久的将来，中国人将乘坐自己设计研制的“神舟”遨游太空。(本报酒泉1月10日电 王艳梅 本报记者 李选清 范炬炜）