《十日游戏》《非常目击》等热剧背后故事,五元文化“重出江湖”

《十日游戏》《非常目击》等热剧背后故事,五元文化“重出江湖”
2020年08月30日 21:29 界面新闻

原标题:《十日游戏》《非常目击》等热剧背后故事,五元文化“重出江湖”

五元文化“重出江湖”。这是网剧受众在2020年夏天的一个直观感受。

最直接地,三大视频网站陆续上马悬疑短剧后,五元文化获得了更加频繁的曝光。爱奇艺迷雾剧场《十日游戏》、《非常目击》,优酷悬疑剧场“她悬疑”短剧《白色月光》,背后都是这家成立了5年的剧集制作公司。而在爱奇艺迷雾剧场今夏主推的6部短剧当中,五元文化承接了4部的制作。

作为公司,五元文化上一次占据行业话题中心,还是在2017年夏天《白夜追凶》热播之时。彼时,美誉纷至沓来,于作品,是“网剧新时代的开端”、“国产悬疑剧新高度”;于公司,则是“成立两年便迎爆发”、“推动行业进步的新秀”。

美誉之外,《白夜追凶》身上的令一大标签也被着重强调:这是“弧光联盟”的第3部作品。从这里开始,五元文化创始人五百发起的“弧光联盟”,开始被更多人认识,并逐渐与公司运营相溶,成为了一体两面的另一面:更符号、更台前。

五元文化联合创始人马李灵珊曾在早期采访中透露,《白夜追凶》从导演、摄影、灯光、到武术、音乐、预告片都由弧光联盟成员联合完成。这成为了“弧光联盟制作”的一个范本。

2020年夏天,先后上线的《十日游戏》、《非常目击》和《白色月光》则分别是弧光联盟的第10部、第7部和第12部作品,导演臧溪川、杨苗和刘紫微都是弧光联盟签约导演,而五百本人执导的、即将于9月2日上线的的《在劫难逃》,则是第11部。

“有人会觉得,你每次宣传的时候都标弧光联盟第几部、第几部,说得你好像能拍很很多部似的。”五百在接受《三声》专访时表示,“我说你别担心,等到这个数字变成三位数的时候,就会很可怕了。”

01 | 江湖

在宣传的时候加上“弧光联盟的第X部作品”,是五百的个人习惯,也是五元文化所有人的一个习惯或者说原则,“X”并不取决于作品最终播出的时间,而是开机时间。

与此类似,五百的另一个原则,是片头片尾的演职员字幕当中,必须为弧光联盟的成员加上【A.L.U】的字眼。

“这些都是和合作方谈合作的首要条件,如果说这一点都接受不了的话,那也不用谈合作了。况且这也不是什么过分的要求。”在五百看来,这些看上去有些形式主义小坚持,连结者弧光联盟建立的初衷与愿景:不断的露出与品质的要求交叉共进,成为了“把数字变成三位数”的必经之路。

更深一层,这种更偏向“自我塑造”的思维路径,也在无形中反行业传统ToB模式而行之,是对剧集公司“供应商角色”的微妙颠覆。

壮实、光头、东北口音、大多时候保持严肃,第一次见到五百的人总容易对他的外形留下深刻的印象,一种“江湖大哥”的感觉呼之欲出。

五百本人不排斥江湖的说法:“这本来就是个江湖,大江湖套着小江湖,只要有人的地方就会有江湖。”

有人的地方就有江湖,但江湖并非一成不变。五百时刻表达着对影视行业“旧江湖规则”的抵触。抵触属于行业上个时代的“人情大于能力”的规矩,抵触影视行业泡沫期资本的疯狂。这种规避,让五元文化没有成为资本对于行业最热闹时期立于滩头的弄潮儿,也没有成为资本热情冷却之后、被迅速拍在岸边的泡沫。

某种意义上,旁观者对当下五元文化“重出江湖”的观感,源于近年观感上的低产,尤其对比前两年三部精品和《白夜追凶》爆红之后。

“五元的节奏一点都没乱,一直是该干啥就干啥。”五百告诉《三声》,相比成立前两年,得益于公司规模的壮大、弧光联盟的扩军,这3年公司剧集制作的节奏“其实是在加快”,只不过受制于平台的排播、趋紧的审查等因素,“压着没播”的剧最多达到过9部。

标记数字的另一个作用体现了出来:截止目前,“弧光联盟作品”已经数到了16,16部作品当中、已问世的8部、已定档的1部和待排播的7部一览无余,像提醒事项,等待观众“检阅”。

尽管外界对五元文化的“被压戏”略有担忧。但这不足以成为五百和马李灵珊的心事。“我们所有剧都是发行平台都定了的,很多戏只是需要等待(平台在)合适时间点才能放。”马李灵珊在近期接受采访时表示。

稳字当头。纵然身处近年来黑天鹅事件不断的影视行业,五元文化财务一直处于比较健康的状态。五百最初的判断,让一家聚焦于内容的公司尽可能少受“大环境”概念的干扰。谈及此,他有些感慨:“过去一些年,这个行业有太多人被资本玩坏了,一个团队被拆成好几个,那怎么做出东西出来。”

“那时候有些人跟神经病似的,大家都好像很着急,比如剧集写个大纲就开机,这个抵押那个筹款的。当时也不断有人找我做这做那,但很多东西我只能说,我做不了。恰恰相反,在泡沫起来的时候,我们没多挣一分钱。现在大浪退去了,很多人慌了,我不慌,我余粮多着呢,你看还有9部。”

02 | 联盟

五百的判断有两层,一层在行业外,明确不应沾染的诱惑;另一层在行业内,用一种新的形式,找到自己的方法论。

走进五元文化的办公室,就能立即被弧光联盟获奖展台所吸引。最具吸引力的不是奖杯本身,而是醒目的一句话:“友谊不是相互取暖,而是相互成就伟大的工业。”

摆在台前的“弧光联盟”已经是五元文化的一张整体名片。这张名片连接了五元文化从做出爆款到形成规模的过程,也伴随着公司经营和联盟要义的迭代。其中最显眼的,仍然是弧光联盟本身对“新工业”的阐释与构建,这建立在对旧江湖的推翻上。

2012年,出生于1980年的五百和出生于1985年的杨苗在优酷出品“青年导演扶持计划”上相识,并共同成为优酷出品签约的首批导演。同年,在这一计划当中,五百成功执导了广告微电影《刷车》,获得了当年“南京国际微电影节”的最佳剪辑奖,而当时的剪辑师,正是出生于1988年、刚刚满24岁的王伟。

五百、杨苗、王伟三人成为了弧光联盟最初的成员。杨苗回忆,“当初和五百俩人,在北四环的一家咖啡店,花了50块钱一个人一杯咖啡,就把这件事谈成了。”

弧光联盟成立初期的杨苗(左)、五百(中)和王伟(右)

作为“创作者联盟”的弧光联盟和作为公司实体的五元文化几乎同时产生,五百也不止一次表示,弧光联盟就是自己创办五元文化的初衷之一。2016年,五百与杨苗共同指导的《灭罪师》、与王伟共同执导的《画江湖之不良人》先后上线,一年后,便有了王伟执导、五百监制的《白夜追凶》。

“提携新人导演”成为了弧光联盟最初的主要目的。随着中国影视产业的发展,越来越多的人才出现在剧集行业,但按照“旧江湖”的一些习惯,许多新人导演露尖的机会本身就十分有限,将“露尖”的机会效率地转化为影视行业的生产力,则是另一个需要解决的问题。

“五百一开始就说,做五元文化就是为了做弧光联盟,就是为了用公司化的管理体系去推动行业往前走,这话听起来可能有点大,但五百和五元文化一直就是这样做的。”杨苗告诉《三声》。

“我当时非常认可这个观点,我觉得要做成一件事情就得拧成一股绳,一是更容易有影响力,二是保护导演的创作冲动、创作能力。这是弧光联盟最动人的地方。”

随着时间的推移,弧光联盟的性质也从“导演联盟”发生了进化,越来越多的影视主创工种的被纳入到弧光联盟中。截止目前,弧光联盟成员覆盖了导演、编剧、摄影、剪辑、作曲、灯光、武术指导、美术、造型等多重职业,在“友谊不是相互取暖”的宗旨下,新人的纳入既严格又简单:有能力,能做事,不狭隘,不自私。

“弧光联盟大概以每年1/3的速度在增长,不过它也不会无限扩大,我们有吸收,也有淘汰。”五百告诉《三声》。

03 | 工业

另一条坐标轴当中,弧光联盟的纳新也不局限于“年轻人”。一些在行业内摸爬滚打多年的“老江湖”,同样可以成为弧光联盟的成员,在贡献自己价值的同时继续成长。

1976年出生的臧溪川是五百拍摄《脱轨时代》时的执行导演,2018年,此前曾跟随张艺谋多年的臧溪川正式加入弧光联盟,开启了自己导演生涯的新阶段。2020年,臧溪川导演、五百监制的《十日游戏》打响了爱奇艺迷雾剧场的头阵。

2018年5月,臧溪川收到了编剧王沐改编创作的《十日游戏》12集剧本,随后,他和五元文化剧本中心总监谷峪、执行制片人于京京、编剧张恬怡、周乔一起又开始了长达6个月的剧本工作。随后,臧溪川考察了数个地方,根据自己的理解和感受,将拍摄地点定在了有江、有湖、有江湖的武汉。

“导演不吃透剧本再拍,不深度参与剧本工作,这在五元文化是不可能的。”臧溪川告诉《三声》,即便如此,自己的第一次悬疑剧执导还是在最初遇到了一些麻烦。

开机拍摄后的几天,臧溪川和摄影、灯光团队选定了更偏艺术质感的画面表达,但作为监制的五百对此相当犹豫,在经过商定后,臧溪川和五百决定重拍,甚至迅速进行了部分人员的调整。

这意味着数天的时间被白费,但这又显然不是浪费时间。“这不是好不好的问题,最重要的还是要各个环节的合适。” 五百表示,“五元最不怕的就是麻烦。我们拍短剧一集5-6天,本来就比普通剧集3天一集要慢。”

臧溪川告诉《三声》:“这是我的第一部网剧,必然包含了我的设计的想法和构思。但哪些可行、哪些冒险,可能就需要一些监制给出他的想法,两者的想法相碰撞得出一个统一的答案。有时候我们导演拍摄的时候,就需要这样一面镜子。”

某种程度上,这成为了弧光联盟在运行过程中的一个侧影,也是“伟大工业”的具体诠释。

在五百的理解当中,与其他行业不同,影视行业所追求的,本身就不是制定统一模板、通过量产所达成的经济效应。文艺作品表达的社会效应,才是影视工业化的首要追求。

这决定了,影视工业化的本质并不是量产,文艺创作本身也不可能量产。方法论需要落于大量的时间,但又不能完全落入“模板化”的经验。艺术创作终究归于人,将大量的人形成聚合,既可以补足“经验”的覆盖度,又可以尽可能提高效率,在各司其职中形成时间路径的聚合。

弧光联盟起到的“聚合人”的作用,正是组合功效的具体体现。在这种理解当中,工业化的本质是操作方法,一些原则的落地尽可能避免了操作方法的跑偏,规模化和标准化则成了最终的结果,这正是“类型化”的本质。

04 | 时代

在类型化的熟稔下,悬疑、犯罪类题材已经成为五元文化的一大招牌。不过,在弧光联盟的16部剧集当中,也不乏漫改题材的《画江湖之不良人》、运动励志题材《荣耀乒乓》、主旋律题材的《隐秘而伟大》等作品。同时,五元文化也并不挑平台,三大视频网站都曾与其有过独播合作。

“五元文化擅长做悬疑,但不止做悬疑”,五百和马李灵珊都曾表达过这一点。

五百则在《白色月光》的采访中谈到了自己对题材标签的另一种理解,“其实广义上来说,90%的剧都算是悬疑剧,而悬疑剧的趋势,则是一个不断细分的过程。”

随着“她悬疑”剧集《白色月光》在优酷的热播,人们开始认识又一位“弧光联盟”导演刘紫微,一位此前名不见经传、作品只有一部文艺青春片的新人导演。

刘紫微认识五百,是直接“在网上找的联系方式”。刘紫微2005年毕业于中国戏曲学院导演系,科班出身,但用她自己的话来说,自己在毕业后很长时间内“都不知道要干什么”,经历过工作和创业后,刘紫微在自己30岁的当口重操旧业,2016年,刘紫微凭借青春文艺片《我心雀跃》获得上海国际电影节亚洲新人奖“最佳导演”提名,并入围同年FIRST影展,但很快,颇有些单打独斗姿态的刘紫微再次陷入了小瓶颈。

在这一阶段,刘紫微观看了大量的国内外剧集,时逢《纸牌屋》等高分剧集爆发时期,原先只有电影梦的刘紫微打破了自己对剧集的看法,“原来剧集也可以拍成电影的感觉”。

此时,刘紫微也成为了全国上下众多《白夜追凶》追剧者的一员,又恰逢“把自己好朋友如探案一般发现男朋友出轨的故事”给予了自己做剧的想法,于是,刘紫微在网上找了联系方式,终于联系上了五百。

“五百老师特别忙,我们晚上11点在酒仙桥的一家酒吧见的面,聊想法聊剧本聊得非常详细,一直聊到了3点。”刘紫微告诉《三声》。随后,《白色月光》项目进入工期,五元文化和弧光联盟成为了刘紫微背靠的“团队”,摄影团队核心成员就有来自刘紫微3年前追的《白夜追凶》。

2020年8月,国内首部以女性心理和家庭关系为核心的悬疑剧《白色月光》顺利诞生,在监制过程中,五百也曾提出过“加入男性视角”的想法,但最终,从导演到编剧到剪辑到配乐的“全女性阵容”让《白色月光》完成了删繁就简,五百也尽可放手让这一主创阵容完成实践。12集的短小体量,也构成了女性视角“集中输出”的基础。

与三年前的《白夜追凶》相比,几乎同时上线的《白色月光》和《非常目击》都是12集短剧集,一部聚焦女性话题,另一部则带有浓烈的文艺气质和导演杨苗的个人表达。一方面,自然是两部剧内容和节奏更加适合12集的体量,另一方面,随着时间的推进,平台与观众市场也都客观上来到了这样一个时期。

更短意味着更丰富的内容面,更灵活的生产周期,更少的赌博和更大的抗压能力;对应着观众更加细分的规则,也对应着剧集市场本身商业模式的变革。

“12集是最完美的剧集长度,我可能是国内最早推12集这个体量的人之一。”五百告诉《三声》,“站在平台、站在甲方的角度看问题,这也确实是更适合他们逐步转向C端的一种模式,是一种更健康的模式。”

五百的判断,正是建立在早起电视台纯ToB模式下“按天排播、按集购买”不再适应新时代视频平台需求的背景下,建立在视频网站在旧模式下已经经历过一轮非理性的版权竞购之后,建立在用户习惯基本形成后、寻求可持续商业模式的基础之上。与其说五百“站在甲方的角度”看问题,到不如说他站在了规律、站在了趋势下看问题。

而这,也构成了五百的新江湖,逐步取代旧江湖的时代钟声。

新浪科技公众号
新浪科技公众号

“掌”握科技鲜闻 (微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注)

创事记

科学探索

科学大家

苹果汇

众测

专题

官方微博

新浪科技 新浪数码 新浪手机 科学探索 苹果汇 新浪众测

公众号

新浪科技

新浪科技为你带来最新鲜的科技资讯

苹果汇

苹果汇为你带来最新鲜的苹果产品新闻

新浪众测

新酷产品第一时间免费试玩

新浪探索

提供最新的科学家新闻,精彩的震撼图片