记者 / 邓舒夏
编辑 / 倪 妮
清晨九点,和妻子一起将女儿送去幼儿园后,李怀玉回到书房,在电脑旁泡上一杯绿茶,点上一支烟,打开三个窗口页面——用来查资料的浏览器,小说大纲和写作软件。在电脑的另一端,他的名字叫“忘情至尊”。
从早上9点一直到下午5点,李怀玉会在键盘上敲出至少1.5万字,用来更新自己的两部网络小说——已写到第5年的《武道大帝》,以及起笔不久的《九转帝尊》。前者已经超过1000万字,后者也有400多万字了。
“这也是我第一次同时写两部小说,有了女儿后,生活压力比较大,所以想多增加一些收入。”李怀玉告诉《第一财经》YiMagazine。如今,他与妻女居住在山东济宁,这样的写作生活他持续了近10年。
赵公明最近则刚起笔一部都市题材的网络小说《极品高手》,讲述的是男主人公受尽欺负后遇到高人指点,回到十年之前“复仇”的故事。2010年,还在上学的赵公明受林正英捉鬼题材电影启发,以写灵异推理小说入行,当时正逢《鬼吹灯》《盗墓笔记》面世,赵公明的《茅山第108代传人》达到了近5000万的点击量,月收入过万后,赵公明决定专职写作。
李怀玉、赵公明等人可以说正经历网络小说的黄金时代——从电脑黄页、手机浏览器到如今的移动App阅读,网络小说迎来了一波又一波的流量增长。而对网络盗版出版物的打击推动了付费阅读的建设,为写手提供了更稳定的收入来源。
在很长一段时间内,网文平台都处于大局已定的状态——代表付费阅读的行业老大阅文集团,以高价购买头部IP的方式形成了壁垒,《鬼吹灯》《择天记》《斗破苍穹》等作品的版权运营皆在其手中。今年3月,阅文还公布了其上市后的第一份年报:过去一年实现50.38亿元的营收,月活用户达到2.13亿。
然而也是从去年开始,一波免费阅读App开始冲击这个铸成已久的“城墙”,甚至颇有重建行业格局之势。不同于付费平台,免费小说App主要靠外部采买小说版权,作为单纯的分发渠道,依靠免费阅读吸引流量,进而实现广告变现。
尽管这些App的营收和月活还无法和阅文这样的平台相比,但其增长速度惊人。比如成立于去年5月的米读小说,由内容聚合平台趣头条公司孵化,仅用了半年时间便突破2000万月活,目前,其用户日人均使用时长高达150分钟。今年以来,米读小说、连尚文学等免费阅读App日活纷纷达到1000万,七猫小说、番茄小说等则陆续登上App Store图书前十名榜单。
对此,有人觉得他们代表着“历史倒退”——网络文学就像音乐一样,“付费”才是良性循环的基础;而另外一部分人则认为,免费阅读降低了读者进入门槛,能带来更多流量和市场检验机会,最终增加优秀写手的收入——持这一观点的不乏内容提供者。比如著名的网络作家唐家三少。
为什么稳固多年的网文市场如此之快地被打开缺口?免费模式究竟是昙花一现还是大势所趋?或许自始至终的决定权都在写手的手中。
一名写手的选择
2009年6月,李怀玉从学校毕业,跟着亲戚在工地上做技术员。“一天中午我在工地三楼‘打线’,天特别热,我身体一晃差点从楼上掉下去,当时就想跟家人说换一份工作。”
李怀玉自认,自己的学历在就业市场缺少竞争力,如果说有什么爱好,就是他从高一开始便很喜欢看小说,大学期间还会写点东西自娱自乐。不久,李怀玉无意间看到一份《2009年网络小说作者收入排行榜》,“那个时候我才知道,原来写小说也能挣钱。”
当天下班后,李怀玉便开始动笔,从晚上9点写到凌晨4点。“那个时候自己很亢奋,每天都能写到1万字,思如泉涌。”他将作品上传到“起点中文网”,那时平台的规定是,作者发布到一定的字数,就可以向网站申请签约。
“我提交了审核,过了不久,邮箱就收到一份网站的拒签回复。”李怀玉回忆道。如今回过头看,当时他在前文用了过多笔墨交代背景,而不是先来一段跌宕起伏的剧情抓住读者的眼球,这是很多初级写手都曾遇到的问题。
后来,17K小说网的一位网络编辑签下了他,李怀玉便在这里完成了第一本小说。“当时没有保底收入,只要文章合规,每个月会按照付费销量的50%给作者稿费,如果坚持每天更新6000字,每月还会有300元的全勤奖。”
第一个月,更新了30多万字的李怀玉拿到了第一笔稿费——666.9元。其中500元是销量达到品类前五的奖金,也就是说,他的订阅分成不过100多元。
当时,付费阅读的均价约为看1000字花费3分,这个收入仅是李怀玉在工地上班的一半。在随后的几个月,没有了奖金,李怀玉的月收入只有三四百元。三个月后,他去肯德基找了一份兼职工作,每天打工6小时,剩下的时间用来写小说,两份工作加起来月入2000多元,达到了当地的平均月薪水平。
“有时睡觉前想到一个好的情节,就会立刻爬起来写。”2010年年底,李怀玉签署了第一份小说买断合同,每天更新一万字,一个月便可拿到三四千元的稿费,于是他辞去肯德基的兼职工作,重新专职写小说,也是从那时起,父母不再反对他的这份工作。
在勤奋和坚持之外,行业的利好也为李怀玉们收入的增长起到了推波助澜的作用。2011年,移动端小说阅读兴起,越来越多的网站为写手提供为期3年左右的买断合同,让这个职业更加稳定。在小说写到120多万字的时候,李怀玉惊喜地发现,自己的作品在手机上的点击量已过亿,在随后的续签中,他的买断价格上涨,达到千字30至40元,这使他的月收入终于过了万。
然而从那以后的3年,李怀玉的成绩再没什么起色,很多时候,收入都不如第一本书多,随后跳槽去的一家小网站,也因为网络扫黄被查封。最终在2015年,还是当年17K小说网的那位编辑给他提供了新的机会:后者和一位“圈内大佬”联合投资了一家新网站,邀请李怀玉签约。这家网站就是如今的九库中文网。
来到新平台,李怀玉接触到了行业内的一种新兴分成方式——保底加分成。“虽然这种模式前期价格不如买断,但如果书卖得好,收入超过了保底,就可以拿分成的钱。”也是这个时候,李怀玉开始了《武道大帝》的写作。两年后,他开始拿到这本书的分成,如今4年过去,这部未完结的小说已经为他带来超过100万元的收入。
事实上2017年,李怀玉也曾为阅文写书,尽管月收入也能上万,但由于大平台竞争激烈,大多数人再往上发展很难。那时,保底加分成的模式已经在网文界流行开来,各种付费小说App接连出现。“或许一本书放在一个渠道上收入不高,但好几个渠道全部结算就很多了。”李怀玉从来都不迷恋“大平台”。
网文界的“拼多多”
与此同时,一群新入局网文市场的玩家也在试图挑战行业格局。
率先打响免费这一枪的是“米读”。
“虽然网络文学的商业模式已经稳定多年,但整体用户的付费率不过10%,也就是说,还有90%多的用户并没有被满足。”趣头条联合创始人兼COO陈思晖对《第一财经》YiMagazine说。
趣头条和拼多多、快手一起,被外界戏称为渠道下沉、服务“五环外”用户的三大典型代表。从2018年开始,趣头条尝试将自己的模式推广到更多领域,其中,网络小说就被看作是一个可以被“标准化”的领域。2018年5月,“米读小说”从趣头条中孵化上线后,从一开始便明确了切入行业的方式——外部采买版权,不要求独家,不提供保底,直接广告分成。有了内容,平台依靠算法分析读者的喜好,然后呈现对应的书单界面。
首先要解决的问题是内容来源。“这几年,很多版权方也在四处寻找增量,最初,免费的模式对他们来说确实是陌生的。”陈思晖说,“但渐渐地,版权方看到免费模式下的商业杠杆效应,于是逐渐接受这样的分发模式。”
这与趣头条分发新闻的路径相似——先做量,再完善生态。而相比传统机构,趣头条更懂得商业广告变现,这也是很多传统网文平台不具备的。
不过和趣头条不同的是,米读的用户群体以男性为主,且主要集中在二三线城市,而趣头条的用户则集中在三四线,以女性为主,因此从趣头条直接转化而来的用户并不多。相比之下,三四线城市公共场所的广告位、抖音等App的获客效果更加可观。
对于米读这样的平台来说,在内容合规的前提下,数据是检验作品和作者商业价值的关键指标。通常一部作品通过米读审核上架后,米读会给予一定的推荐资源,两个月之内基本就能看出一部小说的潜力。“很多传统平台更多依赖专业编辑的反馈,他们判断好的作者和内容在哪里,但是在米读,用户和市场会直接投票,这对作者也更公平。”陈思晖说。一方面,这样可以发掘更多新兴作者,另一方面,平台对头部作者的依赖程度也会有所下降。
除了分析数据,米读平台也建立专门的读者运营团队,通过后台分析筛选出一部分用户,邀请其加入读者群。“用户调研有时会比数据反映出的问题更直接。”
在米读众多外采小说平台中,李怀玉所在的九库中文网就在合作方之列,其《武道大帝》今年也在米读上架。
最初,李怀玉也对免费小说App有所疑虑。“毕竟你那边开始免费,我这边付费的谁还看?”但试了一段时间后,他发现,在得知可以在另一个平台上免费阅读后,很多老读者并没有更换平台,因为付费平台的更新时间早于免费平台,且很多人愿意为过滤广告而付费,免费平台只是为他吸引了新读者。
到了月底,李怀玉核算两个平台的收入,基本维持之前的水平。而截至目前,这部小说已经为米读平台贡献了超过100万元的广告销售额。
所以,免费App并没有给作者带来冲击,它冲击的仅是版权方。对后者来说,交出作者和作品无异于交出了“钥匙”,一旦作者意识到免费平台的收益可以高过付费,便很有可能抛弃之前的平台直接和免费平台签约。
对此,版权方们的对策是,建立自己的免费平台。从去年开始,网文界接连引发几波免费阅读的商业热潮。比如尝试将非头部内容免费化的“连尚读书”,其多位高管都曾就职于起点文学,去年年底完成A轮融资后大举在今日头条等平台投放广告。再如掌阅推出免费App“得间”,甚至连阅文集团也于今年1月推出免费阅读App“飞读小说”,主打彻底的免费——连广告都没有,可见其抢占市场心切。
“免费模式主要用于将盗版用户吸引到自家平台上,后续再培养和转化。”阅文集团CEO吴文辉在一次电话会上如是说。要知道,尽管2018年阅文集团的月活用户有所增长,但付费率却从5.8%下降至5.1%。
而内容也恰恰是免费平台的下一步棋。
“今年开始米读进入到了第二阶段,建立内容壁垒。”陈思晖说,“毕竟,流量的红利是非常短的,我们已经看到入局免费阅读的玩家越来越多。”
目前,米读已经开启5000万元的原创作者扶持计划,用来激励100位直签作者,通过全勤奖励、保底收益、广告分成等方式,构建原创内容生态。赵公明就是他们的直签作者之一,此前他曾在起点中文网、黑岩、咪咕阅读等平台写作,一个曾经合作过的编辑邀请他加入的米读。
“免费平台读者入口更大,有利于建立个人品牌,分成的收入也更多,对于直签作者,平台会有一定的资源倾斜,所以是寻求突破的好机会。”赵公明对《第一财经》YiMagazine说。
免费模式也在一定程度上改变着作者的写作方式。由于智能手机的普及,网络小说读者群体趋于年轻化,很多为学生,而他们的付费能力较弱,因此会更多被聚集在免费阅读平台上。目前看来,相比抢夺付费平台的用户,免费平台更多争取的是本来就不愿意付费的读者,其中一部分则是曾经的盗版书用户。
而这部分读者大多喜欢直白的表述和快节奏的剧情,不喜欢过多华丽的描述词汇。“就是俗称的爽文,读起来很解气,很多人在生活中压力很大,就想在小说中放松一下。”一位写手告诉《第一财经》YiMagazine。
除了点击率,网站通常会用“读者留存量”来考核作者——以100个章节为单位,10%的留存率就算是高指标。
有人认为,免费的模式会让写手倾向于生产“爽文”,而不是质量更高的作品。也有人认为,市场和流量本就是衡量小说成功度的标准。
其实,选择当一位职业写手的那一刻起,“妥协”就无法避免。“刚入行的时候,大多数写手是带着兴趣和爱好进来的,写自己想写的东西,过了一段时间,就开始考虑读者喜欢看什么。”李怀玉说。2015年《斗破苍穹》火爆后,“废材流”成为一种主流题材。“那时候写手去签约,网站都会要求你写这个类型。”
李怀玉承认,常看网文的人都不难总结出一定的套路,比如“废材流”——平凡的主角、各方面条件都更好的反派,一开始主角承受反派的欺负,但他总会有一个特殊能力等待时机“爆发”。
“我自己也会参考这样的套路,人性就是喜欢看这种题材,电视剧也会这么拍。”如今,他的《武道大帝》的男主人公已经活了20多万年,李怀玉将小说中的主线和人物设定单独记在一个文档里,每天写作之前扫一眼。在他看来,这样的套路不会因免费还是付费而改变。
免费,可持续吗?
相比免费音乐,免费阅读更适合的类比对象或许是免费游戏——2005年,盛大游戏宣布《热血传奇》《传奇世界》等游戏免费,尽管背负行业争议,但仍然实现了扩张。而连尚文学的CEO王小书、趣头条创始人谭思亮皆有盛大背景,王小书还曾表示“要打一场闪电战,看谁先突破1亿月活”,他为免费阅读划定的潜在用户规模为3亿。
“免费阅读的模式已经被验证了,市场空间和天花板都比纯付费要高。”陈思晖说。下一步,米读和趣头条将面对一样的问题——如何在一个可持续的合理财务模型下,继续保证持续增长。
米读也有类似趣头条的社交分享奖励,但目前社交裂变带来的增量效果并不明显。目前广告收入是米读的主要盈利方式,游戏是广告的大客户,同时平台也在尝试其他增加用户黏性和丰富增值服务的方式,比如附近的人读什么书、IP衍生等。
事实上,连尚文学、米读小说等免费平台都曾尝试过付费会员去广告的增值服务方式,但仅仅测试了一段时间便下线。可见,免费和付费很难短时间结合在一起。
在趣头条2018年第四季度的财报会上,董事长谭思亮提到,未来在网文产业链中,小说作者的收入在平台的占比不会非常高,长期来看,有可能在10%以下,但短期这个比例会有所上升。此外他还提到,团队也在探索小说领域的AI辅助内容生产。
至少现在看来,平台的可持续性仍要依托于内容的持续性。
以前,赵公明的写作风格是幽默搞笑+热血,但后来发现,读者一笑过后,并没有对他的文章留下更深的印象,所以他现在更注重在情感上埋“坑”。
“就像小说《诛仙》,后来拍成了电视剧,里面的爱情是不圆满的,所以书完结很多年后还有人在讨论,这就是刻骨铭心。”他的职业规划是,通过作品树立个人品牌,未来成立自己的工作室,进而实现财富自由。
从业近十年,赵公明既经历过月入几千元的困囧,也有几万元的“富足”,所以他深知网络作者的不稳定性。加上相关规定越来越严苛,比如很多场景和词都要屏蔽掉,这也在一定程度上提高了网文写手的职业门槛。
“网文写手圈子更新换代太快了,全职的还是少数,有的人写了一本小说获得了一些成绩,把以前的工作辞了,但很可能后来的作品就失败了,又得回去找工作。”如今,李怀玉再看那份《2009年网络小说作者收入排行榜》,当时排名第一的是我吃西红柿,年收入200万元,而去年公布的榜单中,排名第一的唐家三少,年收入为1.3亿元。
目前困扰李怀玉的问题是如何揣测用户喜好——他的读者以学生为主,但自己已经年近30,成了一位父亲。有了女儿后,李怀玉开始尝试在周一到周五每天多写几个章节,以便在周末停工陪伴孩子,在他看来,“自律”是写手的一个基本素养。“除非天大的急事,否则都要为我写小说让步。”
此外,他还有一个1000多人的读者QQ群,是写《武道大帝》时建立起来的,如今已经换了好几批读者。“有一个学生从初中就开始看我写的小说,现在已经高中快毕业了,还有一位四川的女读者,看我小说的时候还没有男朋友,现在已经当妈了。”目前,他在考虑开一个面向粉丝的公众号,写写一些配角的延伸故事。
有一个习惯是李怀玉不能改变的,那就是每过一段时间,他都会把各大网站玄幻小说畅销榜的前50本过一遍,毕竟,流量就是市场方向。
“现在,我不排斥所谓的快餐写作,也不纠结于免费还是付费,哪种方法让作者有更高的收入,大家就会趋向于写哪一种,作者总要吃饭。”
“掌”握科技鲜闻 (微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注)