唐希：电话往事娓娓道来

　　唐希，1947年生，福州市作家协会副主席。主要著作：《福州文化行旅》、《福州文化散说》，新近出版《话说三坊七巷》；曾主编《福州老照片》、《福州知青文档——永远的脚印》(合作主编)；2005年举办《唐希简约摄影展》。

　　唐希

　　辛亥革命的1911年春夏之交，广东四会县令陈元凯的亲信带着林觉民参加黄花岗起义失败被捕的消息，日夜兼程沿闽粤古驿道赶回福州密报于南后街与杨桥巷交叉口的林觉民家中。林氏一家人连夜举家迁往光禄坊的早题巷僻静处避祸，将房产卖给办教育的谢銮思，老先生就是冰心的祖父。

　　谢銮思的儿子，冰心的父亲谢葆璋曾经是清末海军的鱼雷舰管带。1894年的甲午海战时舰沉海底，人却泅水上了刘公岛。在逃亡回家的途中，因消息不通给谢氏一家带来了无尽的痛苦……

　　“为什么不打个电话呢？”当今的孩子们也许会这样问。日夜兼程的劳碌、生死不明的揪心都会在一个电话中化解了。

　　那时，百姓家没电话。离美国波士顿大学的教授贝尔在费城博览会上公开展示他发明的电话，虽然已经有了一些年头，不仅美国有电话公司，就在中国上海、天津也有了电话的声音，但只限于官府衙门和外国租借地使用，普通百姓是只闻其名不见其影了。

　　那时候的电话机是挂在墙上的方盒子，正面安着个喇叭型的圆筒是授话筒，打电话的人冲着它喊，对着它发嗲。从方盒子里接出一条电线，终端是一个单耳机，听电话的人得用手扶着它搁在耳朵边，那姿势一定会让今天的人看了发笑。

　　电影《列宁在一九一八》有一段经典镜头叫“小姐，你醒醒！”攻克冬宫的战斗打响了，红军的卫队长冲击电话总机中继站要与起义的波罗的海舰队水兵联系，可是衣着时尚的接线小姐们被枪声吓瘫在机台上、地板上。好不容易哄醒了一个小姐，七插八插接通了电话。于是划时代的炮声被喻着宣言响彻云霄。

　　那年代的电话造型原始，数量不多，操作复杂，却能在历史关键时刻起作用。

　　20世纪50年代，当海峡两岸处于军事对峙状态的时候，在厦门对金门的炮战中八位少年人在纷飞的炮火中以身体接通军用电话线的真实故事曾经被拍成电影。他们手牵着手，两端是带电的电话线，在充满硝烟的镜头里响起了“我们是共产主义接班人”的歌声，顿时影院里爆发了同龄少年暴风雨般的掌声。以少年英雄主义为主题，以战争电话通讯为主体叙述的故事片插曲，无意间的成功诞生了中国少年先锋队的队歌、世代传唱。

　　与战场上一样，当年农村使用的也还是这种摇臂磁石电话机。而城市中为数不多的、并不现代化的机关、企业的自动拨号电话，却成了“官僚作风”的代名词。“楼上楼下，电灯电话”均被列入了批判修正主义的名录。

　　批判归批判，科技的发展是不以某些人的意志为转移的。钱钟书先生说过，电话是懒人的发明，因为懒于登门拜访便发明了电话。我想，为了实现这种懒人的愿望，几代人的勤奋努力，才将这时尚高效的“懒物”发明创造推向极致，并继续为它辛劳着。

　　回想一下城市街头公共电话的变迁吧，从有人代管的公话，到投币电话、磁卡电话、IC卡电话，变化的节奏越来越快，有一种“你方唱罢我登场”的感觉。每一次的变化都越发的时尚、方便、合理，体现了以人为本的科技理念。

　　曾经是街头婷婷玉立的IC卡电话，因实惠、因私密而备受宠奉。今天的冷落挂着尘埃却是一种必然，它的“情敌”正是它的兄弟姐妹“

　　对未来有一种突发的奇想：给每一个人，从新生儿开始便定下一个卡号，如同身份证的永久号码，配发一部少辐射，多功能

　　传媒方式的改变必将改变着人们的生活方式，未来的电话，我不知道……