每个键都很重要(Every key is key)

　　在猴年马月猪狗不如的那一天，用了近三年的笔记本电脑，早衰了。

　　早衰的症状是左边的SHIFT键不怎么灵光，先是键盖有点松动，轻轻抚摸可以感觉到它的微微颤动，后来还没给钱就干脆直接脱落下来，露出了下面，有硬有软有黑有白——塑料软片和钢丝夹。象SHIFT这种一会能让你变大一会能让你变小的键，这么重要的部位都坏了，虽然右边还有一个，但对于基本依靠敲打键盘和拨打电话谋生度日的我来讲，心里难免一阵恐慌。

　　键盘坏了，好在还有电话。拨通了商家的800客服热线，按要求将电脑整个翻身，告知对方出厂的序列号，一查，已过保修期，若要上门维修，将收取键盘更换费约880元。

　　我急忙补充道：我只坏了一个键!键盘上有88个键(当然，我只是随便说说的，讨个吉利，你没必要傻到真去仔细数一遍)，理当只收取1/88的费用，十块钱搞定?技术师在电话中说：依目前我们的技术，坏一个键也要换整个键盘。哦麦高!留了专修店电话号码，挂了。

　　坏了一个键，没必要奢侈到换整个键盘吧?作为一位有着强烈投入产出意识的现代企业员工，真要叫我打那个专修店电话，我还真下不了那个手。尽管技师都说了，按照目前的维修技术，只能一粒老鼠屎坏一锅粥，可是旧键盘换下来了那么多好的键还能干吗呢?搁洗脚盘里作足底按摩?奢侈，比黄金甲还奢侈!忿忿不平中，我开始自己动手，以按、捏、嵌、镶等传统工艺，修理起这个键来。

　　说时迟那时快，随着我左手无名指的轻轻一按，这个键盖居然就稳稳当当地归复原位了。长叹一声，我的黄金左手!这么轻轻一按就值880!

　　感慨万辛的同时，沉痛反思自己以往存在的对电脑的粗暴操作，深刻检讨自己以后要爱护好键盘，爱护好键盘上的每一个键。这不，你说键盘上哪个键重要哪个键又是不重要?空格键重要，有点象董事会，那么大的体型，让你往后你就往后?Backspace键牛，有点象让你竞争对手，动不动就想让你消失?Enter键厉害，有点象人事部，让你下去就下去?TAB键强，有点象你的高层靠山，让你连跑带跳?Alt键最让人抓狂，拉个F4过来就让全单位歇菜?

　　Every key is key，每一个键都很重要。坏一个，换全盘，维修技师说了，这是目前的技术。