黄灿然

　　在“吹牛双雄”网站(2blowhards.com)，迈克尔谈到畅销书榜的种种不尽不实之处。例如，是否所有“畅销”图书，都上了“书榜”？非也。畅销书榜的图书，是所谓“普通版图书”(trade books)，也即普通书店出售的图书，而略去所有其他图书，例如教科书、医学书和法律书。可是，其他这些图书却占了图书市场的三分之二。

　　那么，就普通版图书而言，畅销书榜的衡量标准又是什么呢？它的标准是销售速度，即今天最好卖的图书。这又意味略去了其他销售因素。不少销量庞大的图书并未登上销畅书榜。为什么？因为虽然它们长远而言非常畅销，但是在当下却销得不够“快”，登不上畅销书榜。举个例子，克里斯托弗·亚历山大(Christopher Alexander)所著的《模式语言》(A Pattern Language)是一本广受欢迎的书，也是有史以来最畅销的建筑书，却从未登过畅销书榜。据说，该书自1977年出版以来，每年销量为1万至2万册，即是说，至今总共已卖了25万至50万册，远远多于今天畅销书榜上的很多书，而且该书卖的都是精装本！尚有不少畅销的词典、礼仪书和烹饪书，也都从未登上畅销书榜。按迈克尔的分析，所谓畅销，实则近似“暴销”。

　　那么，这就是畅销书榜的完整画面了吗？非也。多数畅销书榜都划分成几类，例如虚构(小说)、非虚构，精装本、平装本。这样，你根本不知道某畅销小说与某畅销传记之间、某畅销精装本与某畅销平装本之间，到底哪本更牛、更“暴”；更无从知道譬如居第十名的某平装本小说与同一排名的某精装本传记，到底哪本比哪本走俏。

　　还有另一些问题：畅销书榜依据的是哪些书店、多少书店和哪种书店？这些书店又有多大的诚信？从未有一种统计图书销售量的好办法，没有电脑连结全国书店，计算销售数字。畅销书榜创造者是怎么做的？主要是抽样调查。例如，《纽约时报》多年来都只是打电话向全国各地一些书店，问它们哪些书最好销。

　　《纽约时报》畅销书榜是全国最有影响力的，其例子也十分有趣。他们找哪些书店调查呢？又如何处理从书店得来的资料呢？书榜不同类别又是根据什么划分的呢？(例如为什么儿童书有自己的类别，而艺术书却没有呢？)据说《时报》用某一“准则”来处理所得到的资料，而这个过程是保密的。那个准则是什么？其目的又是什么？据说，《时报》销畅书榜以现时这个面目出现，个中原因是要使《时报》认为值得尊敬的图书有更好的机会登上畅销书榜。换言之，当你浏览《时报》畅销书榜，它会给你一个印象，也即美国人是颇有“文化”的，而实际上他们的品味要粗俗些；他们都在买“高档”图书，而实际上他们的趣味要低级些。

　　迈克尔认为，《今日美国报》的畅销书榜最客观，不分类，不加区别。例如迈克尔查看《时报》畅销书榜，康达丝·布什内尔的最新小说在精装本小说榜上居第五位，但是在《今日美国报》畅销榜上，该小说排名是第四十七位。

　　笑话段子、整蛊短语精彩无限 难以形容的开心感觉
　　新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
　　新概念英语 口语 出国考试 考研暑期限时优惠
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”