主笔◎尚进

　　“我创造了Napster，你是肖恩·帕克？”在电影《社交网络》中，Facebook首任总裁如此登场，

　　对于大多数没有亲历互联网泡沫破灭时代的年轻一代而言，别说肖恩·帕克，曾经单枪匹马掀翻全球唱片业的Napster都早就被遗忘了。

　　可正是肖恩·帕克引导了Facebook从车库式开发到公司化运营的转型，还将早期互联网程序员那种舍我其谁的精神传统，传递给了马克·扎克伯格。

　　另一个Facebook的精神导师则是马克·安德森，这位网景浏览器之父，现在是Facebook董事会成员，更是“硅谷”众多与社交关系相关创业项目的天使投资人，Twitter、Foursquare、Rockmelt，他几乎参与到所有热门社交架构的创造之中，在他看来，构筑社交网络的新一代创业者，将2000年之前互联网疆界的大无畏精神带了回来。而马克·扎克伯格和Facebook，能够从众多的社交网络中遥遥领先，并且凭借这种人多势众的社交规模效应，向Google所代表的上一代互联网巨头发起挑战，除了商业和技术的内在规律外，肖恩·帕克和马克·安德森等前辈所笃信的互联网精神，打破旧秩序的创造主义精神诉求，鼓舞人心的用户参与创造机制，才是以Facebook为首的社交互联网模式能够快速崛起的动力源泉。

　　网页与网页之间的联系，不再是简单的代码“连接”，而是两个不同关系人对于同一网页的共同“喜爱”。自媒体不再是Web2.0的唯一模式，150的巴顿数和六度关系理论，在社交网络架构下得到了充分释放。人的要素，前所未有地被放大了，这种放大，对应着2000年以前雅虎时代的网络管理员至上，对应着2005年Google横扫的机器算法至上。尽管Facebook并非无懈可击，每个人的所有真实想法，并不可能完全被移植记录到社交网络之上，并且过度的信息透明，彻底模糊了个人空间与公共空间之间的物理界限。但是社交网络依旧充满活力，这种活力来自于先天性的降低信息噪音，来自于毫不设防的新一代人生观与现实世界的有限隐私认同，来自新社交关系下的不对称权利关系重写。

　　有人将自己的Facebook页面称之为个人互联网驾照。甚至一些人将自己的Facebook地址和Twitter账号，与电话和邮箱一起，并列印在名片上，这恰恰是Facebook超越于其他社交网站的关键。马克·扎克伯格的野心绝不是做一个只用来发布广告盈利的网站，而是一个关系平台，一个近似操作系统的界面平台，并且为第三方开发者预留了充足的发挥空间。就如同苹果公司在iPhone和iPad上已经丰收的开放模式一样，全球独立程序员们迟早趋利化地帮助Facebook添砖加瓦。这种从社交网站到第三方开发者，再到最终每个社交网络使用者的分层模式，必将重写全球互联网已有的权力结构与生态关系，重新梳理后的社交关系将伴生出新的社交交易。■

　　孤独时代的表演者

　　马克·扎克伯格也许是一个社交障碍者，但他的发明深深触动了人类最基本的一个欲望——连接。在这个广漠的世界里，每个人都是一个孤独的个体，只有通过他者的目光，才能确认自我的存在。只有从与他者的连接中，才能获得关于自我的认同感和归属感。无论Facebook还是Twitter，它能吸引上百万甚至数亿人众的原因，正是它们无限连接的可能性。

　　记者◎陈赛

　　名片，还是面具？

　　根据《社交网络》的诠释，Facebook不是天才的发明，而是匮乏的补偿。当马克·扎克伯格发现，他进不去旧世界的殿堂，于是创造了一个新世界。在这个世界里，他是秩序的创造者，因此拥有最高的身份。

　　无论这种解读是否一厢情愿，Facebook的发明者的确不是一个长袖善舞的人。根据《纽约客》的描述，他聪明、自负、沉默，不喜说话，没什么朋友，但有很强的控制欲。

　　作为他的发明，Facebook不可避免地内嵌了他的价值观和思维模式。

　　你的情感状态是什么样的？(选择一个)

　　你有人生吗？(贴一张照片)

　　你喜欢什么？(你的选项包括电影、音乐、书、电视，但不包括建筑、思想，植物)

　　不难看出，这是一个孤独轻狂的年轻人向世界呈现自我的方式——你的照片被摆在整个页面最显著的位置，你在随时广播自己最新的状态，朋友们在谈论关于你的种种细节，你的相册里还有数不清的照片。你的朋友数量，你的审美趣味(喜欢的音乐、电影、电视剧)、消费偏好(购买的商品)，你加入的小组，都代表你的身份。

　　对许多人来说，Facebook的确是一个能激发某种身份想象的符号，比如酷、极客、良好教育、中产阶级、世界公民等等。2008年，Facebook推出一个叫Face Connect的服务，用户可以用Facebook账号登陆第三方网站、游戏系统和移动设备。这相当于给你一张虚拟空间的身份证，它比你现实生活中的身份证所能提供的信息更加完整、私密，甚至可能更有效。无论你链接到哪里，你的名字、你的朋友、你的审美趣味、消费偏好都会跟着你。当然，广告商也会跟着你。

　　以前，虚拟身份通常意味着现实世界之外的身份，是非真实的。尤其对年轻人来说，虚拟空间的很大一部分乐趣就在于可以对自己的身份进行试验。心理学家埃里克森(Erik Erikson)曾经提出青春期的“迟滞时期”，在这段时间内，年轻人的身体、智力、性征都已经发育成熟，但还不具备踏入社会所需要的责任感。他们无意完成学业，不愿选择固定的职业，也不认真研究适应社会生活所必需的知识，而是热衷于试验人生的各种可能性，爱上某个人，不爱某个人，时而内向，时而外向，甚至尝试不同的身份和性别角色。

　　但是，假面舞会终归是一场短暂的狂欢，人最关心、最感兴趣的，仍然是真实世界里的自我。根据心理学家的研究，人们在Facebook上更倾向于呈现一个真实的自我，而不是理想化的装饰。但是，因为这些信息同时也是展示给别人看的，不可能不带一点儿表演的性质。

　　20世纪50年代，社会学家欧文·戈夫曼(Erving Goffman)曾经提出，人生就是一场表演。在人际交往的不同环节，我们都在根据当下的语境或关系的本质扮演某个不同的角色，目的是要给别人留下特殊的印象。现在，我们生命中不同层面的人(社会、家庭、职业)越来越多地聚集在同一个网络空间，这就意味着我们必须同时扮演各种不同的身份与角色。

　　比起身份证，社交网络可能更像一张面具，一旦戴上，就很难摘下，它有改变人心智的力量。

　　我一直自认为是一个内向、谨慎、注重隐私的人。在使用了半年的“微博”之后，我仍然无法忍受把自己的照片放到一个公共空间里。但比起过去，我发现自己对隐私的标准降低了。自恋的情绪在滋长，“粉丝”数的增加会让我的虚荣心得到满足。

　　去年底，我在大理旅行，在洱海边的一家咖啡馆里晒太阳，看着冬天的湖面波光潋滟，一只狗在脚边睡觉，那种感觉非常美好。我却有一种强烈的冲动想要发一段“微博”，可惜咖啡馆里没有网络。那种失落感让我很困惑。有什么必要呢？如果我享受大理的阳光，享受就是了，为什么一定要发“微博”呢？

　　这是一个记者记录生活的习惯？如果要记录，写在纸上就行了。那么，是与朋友分享美妙瞬间的心情？分享生活中一些琐碎的私人观察、瞬间感受，的确是友谊的一部分，但当时我心里并没有装着哪个具体的朋友。最后，我意识到，也许发“微博”的欲望根本无关我当时的心情或感受，我只是一个孤独的旅客，期待一种连接和回应罢了。或许真如美国学者威廉·德雷谢维奇在一篇名为《独处的终结》的文章中所说的，现代人每时每刻都生活在与他人的关系中，“独处”在这个时代已经变成了一件不可能的事情。

　　爱默生说，“独处”对天才来说是严厉的朋友。一个激励和带领同胞前进的人必须要避免随波逐流，避免在日常的、陈旧不堪的观点羁绊内生活、呼吸、阅读、写作。一个人必须保护自己免受智慧和道德共识的冲击，尤其是在青年时期。

　　现在的年轻人，他们从不渴望孤独，从未听说过，更无法想象它的价值。他们心中只有“连接”。但是，一个人得多孤独，才会接受Facebook的价值观——根据Facebook朋友的推荐，来读谋篇文章，听某段音乐，看某段视频，光顾某家比萨店、电影院。即使在小超市里买个尿不湿，也要先看看你的朋友买了什么。无论你走到哪里，都随身带上你的朋友，你的人际关系？

上一页 1 2 3 4 5 下一页