本报驻京记者 李扬

　　题记

　　从2000年在自己的“新语丝”网站开设“立此存照”专栏开始，方舟子“打假”已历十年，而今年的他特别忙。从唐骏的简历到李一的“胎息法”，他的每次开口都激起网上一片波澜，而发生在8月底的遇袭事件，更是将他推到了无数聚光灯下。

　　前天，他与《财经》杂志编辑方玄昌遇袭案在北京宣判，在社会各界长达一个多月的高度关注下，5名被告被判1个半月到5个半月不等的拘役，这个结果让方舟子始料未及。

　　方舟子认为，民间力量没有权利“打”假，准确地说他是“揭”假。“我们只是在合法范围内利用言论自由起到舆论监督作用，等到有很规范的渠道之后，个人力量就可以减弱。民间学术打假，说到底还是不得已而为之，是在体制还不健全，政府监督力量尚不完善情况下的一种弥补。最终目的是整个学术界可以越来越规范，有一套机制建立起来。”

　　所幸，方舟子并非一个愤世嫉俗者。记得那日接受我的采访时，他很认真地说，做这些冒风险的事情，支持他内心的动力源自于——

　　“希望更多的人能理解科学，掌握科学方法，具有最基本的科学素养，这样的话就能有辨别真伪的能力，那些骗人的东西就会越来越少。”

　　■方舟子并不喜欢“打假斗士”、“伪科学狙击手”等“帽子”，他说民间力量没有权利“打”假。准确地说，他应该是“揭”假，“我们只是在合法范围内利用自己的言论自由，起到一个舆论监督的作用。最终的目的是整个学术界可以越来越规范，有一套机制。”

　　■方舟子从小就向往一种自由而独立的生活，一直很小心地保护自己的独立性。有朋友劝他，希望他可以更为圆润、缓和并富有技巧，但皆是徒劳。“一直有人要来当我的人生导师，指导我应该干这干那，烦得很。我又不是未成年人。”

　　■在司马南看来，方舟子类似一只啄木鸟。“人们不敢相信，今天这个无利不起早的世界还有人无利而起早”。司马南甚至用“不食人间烟火”形容他。“方舟子很勤奋很辛苦，很能‘战斗’。”

　　■5年前，律师彭剑开始向方舟子提供无偿的法律服务，在彭剑眼中，“(方舟子)人简单，讲原则”。而方舟子多次表示，不想再陷于无休止的辩论之中，而更愿意钻进纯粹的科普写作中去。

　　“我不是什么斗士”

　　见到方舟子本人，很难将他与网上那个锋芒毕露、咄咄逼人的“打假斗士”对上号。

　　他看起来更为清瘦，带点诚恳的拘谨，头发略显稀疏，带着浓重闽南口音的普通话缓缓道来，少有激昂，只是在说到某些专业的问题时，他才变成那个逻辑严密的人。

　　方舟子讲起8月29日下午那惊心动魄的一幕，“他们喷我的药水是4年前买的，早过期了，我真幸运”，“方玄昌被打得更重，现在却成了我的陪衬，如果当时方玄昌的案子破了，把肖传国抓起来，就没我的事了。”

　　方舟子说，肖传国对自己的仇恨，并非只是落选院士，而是他欺骗患者的“肖氏反射弧”。“开始我只是质疑他的简历，后来陆续有很多患者跟我联系，直到我们拿到了100多个患者的名单和情况，挨个联系找到了70多个人，才发现没有一例成功，而且30%多的人残废了。”令方舟子最无法容忍的，是许多受骗患者来自农村贫困家庭，倾尽家产支付“肖氏反射弧”高昂的医疗费。他把收集的信息全权交给律师彭剑代理诉讼，无偿提供法律援助。

　　方舟子与《财经》杂志编辑方玄昌不断揭露肖的学术不端行为。今年6月，方玄昌被两名男子持钢筋棍袭击，受重伤，与此同时，方舟子和律师彭剑也受到威胁与恐吓。

　　已从反伪前线退居二线的司马南最知道个中滋味，他在博客中写道：“我是扮演过这种角色的，日子很难熬，难熬到随时需要一个惊叹号来结束这一切。”因为志同道合，他和方舟子成为很好的朋友。

　　事实上，在方舟子的生活中，打假与被恐吓常常如影随形。在此之前，他是有点无所谓的：“从一开始打假到现在就没断过被恐吓。但既然做这种事情，就要有一定的心理准备——这是得罪人的事。我并非一时冲动去做，对这些后果都有过权衡考量，只是这次肖传国做得太过分了。”

　　方舟子遇袭迅速成为舆论焦点。而作为焦点人物，方舟子是强势的，同时又是弱势的。事情发生后很快有种质疑，认为方舟子为新书出版自我炒作，“如果这个案子不破的话，我简直说不清了”，方舟子苦笑，“报假案是违法犯罪行为，我怎么可能为一本书去做这种事呢？”

　　10年来，方舟子用一支笔和一个网站，主导或参与的学术打假已经有1000余起。他的打假对象从专家、学者延伸到唐骏等社会知名人物，他的“新语丝”网站赢得大批受众，其中不乏科技人员、高校师生，乃至科学院院士。方舟子由此成了广为人知的“打假斗士”、“伪科学狙击手”。

　　然而，他并不喜欢媒体送的这些“帽子”，他说民间力量没有权利“打”假。准确地说，他应该是“揭”假，“我们只是在合法范围内利用言论自由起到舆论监督作用，个人打假只是一种弥补，等到有很规范的渠道之后，个人力量就可以减弱。”

　　十年打假不辍，很大一个原因是“忍不住”。

　　他最看不得那些自吹自擂、作假贩伪者摇身变做公众楷模，这不仅让他气愤，更激起一探究竟的好奇。“我是抱有一种戒心的，如果听上去不像是真的，我就很想去查个究竟，这是科学态度的问题，是一种怀疑精神。很多人的简历都是有水分的，包括科学界比较著名的人，这个本来很容易去查的，但没有人去查，一般人比较轻信，但我有种怀疑的态度。”

　　在司马南看来，方舟子类似一只啄木鸟，而这样的啄木鸟不是太多，而是太少了。“很多人不理解他，无非是因为方舟子这样的人生活中很少遇到，所以，人们不敢相信，今天这个无利不起早的世界还有人无利而起早。”

　　笔名意指“双舟并驾”

　　早在中学时代，方舟子就有两样爱好：文学和生物学。

　　他热爱鲁迅，热爱加缪，热爱现代诗歌，也热衷于制作植物标本和探索自然奥秘。于是他给自己起了一个富有诗意的笔名，“方舟子”，意指两条并排行驶的船只——一条是科学，一条是文学。小小年纪他已为自己安排了一生。高考时，他语文成绩全省第一，考入的却是中国科技大学生物系。大学五年，他成为科大“荒原”诗社元老之一。1990年本科毕业后，他负笈美国，攻读密歇根州立大学的生物化学博士学位。

　　方舟子熟谙网络，他不仅是第一代网民，而且创办了第一份中文网络文学刊物。1994年，这个27岁的文学青年邀集几位朋友创办了文学网站，取名“新语丝”，灵感源于鲁迅创办过的文学刊物《语丝》。很快“新语丝”在留学生中间变得知名起来。初期的“新语丝”，不但共享一些电子书和网友来稿，还摘编一些普及进化论、批判神创论的文章，网站服务器一直设在美国。1998年10月，方舟子回国，这时国内还在热衷特异功能，一些气功大师受到追捧，书店里外星人和百慕大三角神秘故事的书籍卖得火热，这令他触目惊心，“竟然有这么多虚假愚昧的东西打着科学的旗号登堂入室！”

　　他觉得该做点什么了。2000年，“新语丝”网站设立“立此存照——打击学术、新闻、网络腐败”网页，被看作中文网络第一个学术打假网站。同年6月，他的《方舟在线》一书作为“国内第一部多学科网上争鸣文集”引起轰动。

　　从那时起，“方舟子”这个名字几乎伴着中国互联网的普及迅速被公众熟悉。

　　在美国的10年留学生活，对方舟子产生潜移默化的影响，尤其是学术上的思维训练。探索、怀疑、实证、理性，方舟子始终在用这些准则来管理“新语丝”。他每天要处理少则几十条多则上百条的举报信息。一般来说，论文、履历造假比较容易认定，涉及具体的实验造假因为无特别渠道进入实验室核对原始数据，所以无从追究。“去了人家也可能不接待你，所以民间打假的局限性就在这儿，权威性不够，被挡在门外也没有办法。”

　　从1995年至今，“新语丝”始终由方舟子一个人在管理，内容更新、阅读来信、自己撰文，他坚持不辍。如此巨大的工作量，若无勤奋精神，是难以坚持的。

　　举报人的信息，在方舟子那里是旁人不可碰触的禁区，因为在“新语丝”上发表文章的，基本都是通过正规渠道投告无门的人，方舟子认为自己有责任保护这些人的信息。每有来信，他会下载存储到个人电脑里，邮箱里的信息要删除干净，不作保留。此举缘于之前他的邮箱被人攻破过，所幸其中信息事先均已移除，后来他就把密码设置得非常古怪。

　　“打假的来稿都是我一个人在看，举报人的信息只有我知道，这也是大家信任我的一个原因。”

　　特立独行，很能“战斗”

　　凭方舟子的才能，现在可以生活得很好，至少可以在高校或研究机构谋个职位，但他在认真权衡后，决定转行当科普作家——因为科学与文学，都是他热爱的领域。

　　方舟子说，他从小就向往自由而独立的生活，选择去美国留学，本是想在美国做终身教授，搞科研之余还可以写写诗。但近距离观察后，他发现美国大学里的教授实际上并不自由，就算是终身教授，为了找科研资金也必须出面写报告拉关系。这样的生活，他不愿意接受。

　　对商业他也完全不感兴趣。“我属于第一代网民吧，对互联网商业化本来就挺反感的，当时也有商业化的公司想来吞并‘新语丝’，我就把它注册为非营利性网站，断了这条路，不可能被收购。商业化之后就会有很多纠纷、要花很大精力投入其中，我挺烦这些的。”

　　他一直很小心地保护自己的独立性。曾有被他揭露过学术不端现象的大学聘他担任兼职教授，被他当场回绝，因为这犯了他的忌讳，他宁愿置身于社会之外而不授人以柄。

　　他不喜欢被束缚。在国内做科普，作协也曾邀他加入，他同样拒绝了。回国后，方舟子开始为国内一些媒体写文章，当第一本书《进化新解说》在香港出版后，他认定“靠写作也能养活自己的”。“我在国内没有工作过，没有在社会上真正混过，没有社会经验和阅历，另外有一个西方社会文化作为参照，基本上类似于旁观者。有时候作为旁观者，对问题的认识反而会更清楚一点。”

　　方舟子生活很简单，物质上没什么很高追求。他以前最希望拥有的奢侈品是一些篇幅巨大或非常昂贵的书籍，包括《不列颠百科全书》、《牛津英语大词典》、《明实录》和《二十四史》，他还多次表示自己最大的愿望，是重新翻译一遍《进化论》。

　　在朋友眼中他不善交际、特立独行，做事不屑于按世俗常理出牌。当大家坐在一起聊天、开玩笑时，他常常只是个听众，默默地坐在一边，几小时可以不发一言。

　　司马南甚至用“不食人间烟火”形容他。“方的表情总的说来不算丰富，多数时间沉默而严肃，但是他的阅读量、思考量、写作量很大，效率极高。不了解的人以为他跟网上那些浮躁的人一样浮躁，殊不知方其实较劲得很，他一根筋，往往钻研得很深。”“方舟子很勤奋很辛苦，很能‘战斗’，这一点连他的那些‘敌人’也不得不佩服。”