作者：本刊记者 罗燕

　　它只用了几个月就获得千万美元风险投资，却用三年时间也找不到软着陆的真实市场。一个“热钱时代”宠儿的沦落轨迹

　　“现在，‘和稀泥’已经没用了。”面对《环球企业家》，酷讯网CEO张海军毫无掩饰之意，“我们前两年解决了‘做正确的事情’的问题，而我们去年的错误是没有‘正确地做事’。”因此，自年初开始，这家公司开始了主动求变的一切：裁撤不合适的管理者、削减冗员、重视运营⋯⋯

　　通常，当一家创业公司的CEO如此真诚的袒露公司的错误，他会轻易获得足够多的宽容与耐心：毕竟，创业本身就是一个不断与各种麻烦、错误“过招”的过程。

　　但此刻，似乎很少有人愿意倾听张的言辞。在网络上，大量文章以“半年内两次高层调整”、“内乱再起”等主题描述酷讯的急促变化—从2008年7月到2009年4月，它的两名创始人和以经营背景见长的第二任CEO先后去职，上海分公司亦遭解散—即使随后相关声音最终沉寂，但那也太像一种在确认一家公司没落后的麻木。这让刚刚成为这家成立仅三年半的公司第三任掌舵人的张海军颇显寂寞。

　　如果记忆还清晰，应该不难回忆起三年前酷讯是如何声名鹊起的。2006年春节期间，依靠火车票搜索这一相当本土化的应用，它一夜成名。当时，整个中国互联网业还沉浸在几个月前百度火爆上市而带来的晕眩感，酷讯所自我定位的“生活搜索”可谓生逢其时：听上去，它既符合时代潮流，又与百度、谷歌这两家重量级选手有所差异。由此，在创立仅九个月时，它便完成了两轮共计1200万美元融资，其创始人之一甚至对外公开表示期望2008年上市。

　　团队、产品、市场、资金在不到一年的时间内就被逐一落实，堪称所有创业者梦寐以求的开局。但风流却被雨打风吹去：很快，酷讯发现赖以启动的火车票搜索业务并无价值，而它左冲右突进入的旅游、房产搜索则壁垒森严，难以一时见效—对于这家在资本之手推助下快速长大的公司，缓慢展开全新学习曲线的积累并非不可为，但与预期的落差实在太大。

　　酷讯的快速起落堪称中国上一轮创业潮的一个缩影：2005年8月百度的上市让很多人相信搜索引擎仍是一个值得追逐的机会，周鸿创立的奇虎获得了红杉资本等海外风投机构的支持，而网易、腾讯这两家国内重量级网络公司也先后表示出对此领域浓厚的兴趣。此趋势的众多参与者中，酷讯是其中最快绽放出光芒的一家。

　　但它也陷入了一个专属创业者的“海市蜃楼”：那些看似近在咫尺的市场很可能需要漫长的试错，甚至经历过生死边缘的挣扎才能最终抵达。特别是在一轮创业高潮中，似乎每名创业者都希望在短时间内完成从创业到成功的冲刺，却往往忘记了一些朴素的历史：1998年创业的谷歌到2001年才从同行Overture那里看到可行的商业模式，成立于1994年的亚马逊用了7年时间才首次取得年度利润，而那些太早宣告胜利者，无论早年的网景还是近年的Friendster，往往会陷入层出不穷的困扰之中。

　　离职之后，酷讯创始人陈华和吴世春均对外界三缄其口。而本刊亦未能拨通其投资者冯波的电话。这的确并非一段让人乐于回顾的经历，但其经验、教训都是值得分享的。

　　扩张之惘

　　2006年依靠火车票搜索在短短一个月内跃入Alexa排名前2000名的酷讯，看上去是那样的前景喜人。

　　外界将此归功于其两名创始人陈华和吴世春。他们是国内屈指可数的搜索引擎高手，陈华参与了北大天网的开发，而吴世春则是百度最早的员工之一。他们对于搜索技术的长期研究，让这家公司起点不低。

　　而它所倡导的“生活搜索引擎”，似乎正是搜索引擎进化的下一环：当人们可以通过搜索引擎找到足够丰富的内容信息，他们会顺理成章地对机票、房产、工作、购物等信息有所需求。由此，吴世春和陈华不只一次地向媒体强调，生活搜索是“让搜索服务于生活”，它与百度等通用搜索的不同之处便在于它的细分领域信息处理。

　　听上去，这是一个精明的选择，但魔鬼在细节中。

　　“生活搜索是一个太大的概念，有什么内容不包括在生活搜索中呢。”一位前酷讯员工告诉本刊。为此，酷讯的细分频道包括火车票、房产、工作、二手车、餐饮等等，甚至交友。

　　这是太多创业者极为容易犯下的一个错误：在不知不觉中失焦。时至今日，几乎所有创业团队都会大谈特谈“专注”的价值，但落实到具体的行为与决策中，把看上去力所能及的事情都囊括进来似乎是个不可避免的诱惑，这并非显性的“多元化”，但伤害同样巨大。

　　就酷讯而言，这种“无焦点”导致了公司资源的摊薄。对于餐饮、火车票等这些不同领域的信息来说，所需要的数据处理方式差异非常大，对项目负责人的知识结构要求也各不相同。在这种情况下，酷讯在融资之后一度扩张迅速，短时间内由不到五十人的队伍扩张到一百多人，便是因为各种各样的搜索内容需要不同的技术和编辑团队来处理。

　　“不同频道之间，用户寻找信息的需求、对信息的处理方式等方面都不一样，这种差异是远远超乎我们想象的，不是简单说汇聚出一个产品，用户在搜索框里输入一个关键词，就能找到结果的。”事后回顾，张海军承认。

　　这最终导致了酷讯其实没有固定的发展路径。

　　比如，让酷讯崛起的“火车票搜索”，并未能成为酷讯发展的支柱。在中国的市场里，最勤使用火车票搜索的，是票贩子，酷讯无法通过其获得任何收入。直到2008年，酷讯还曾试图建构一个火车票线上销售的新体系，希望借此为火车票代理构建渠道，形成火车票领域的“携程”。在尝试和北京一家票务网站合作、推出了火车票线上购票后，虽然带给网民的体验还不错，但却因为监管部门的禁令而被迫叫停。

　　另一个几乎称得上“创业者魔咒”的是：当你在创业中重复一个自己熟悉的工作，总会有意想不到的事情发生—毕竟过往的成功有太多时机因素，这是注定无法拷贝、粘贴的。

　　一个简单的例子是，酷讯早期也试图复制百度“搜索+社区”的模式。它在2007年初推出的“酷洼”，定位实质上相当于百度贴吧。用户搜索不同的关键词，便可进入不同的社区交流。但是，在流量尚与百度相距甚远的情况下，这种产品很难成功运营—这等于将还不大的流量分散到各个小区域中。正如各个垂直领域搜索的平铺一样，酷讯也未对酷洼内容进行集中培养。要知道，贴吧是一款内容导向的产品，如果不投注巨大精力仔细疏导，几乎不可能有任何成效。

　　于是，在长达两年的时间里，酷讯对自己的多元化约束有限。它的前9个月融到了1200万美元，这足以让其后15个月充分壮大自己，它一度拥有百余名员工，自然有着巨大的精力投入于太多事情上。

　　专注之难

　　直到2008年即将到来，曾对媒体表示期望2008年上市的陈华发现，两年一晃而过，公司首要解决的问题是赚钱，遑论上市。

　　“我们2008年要争取做到收支平衡，一家公司发展了两年，这个压力是必需的。”在2008年四月接受本刊采访时，陈华表示。显而易见，他的压力一定程度上来自于他的投资方：数量不菲的风险投资让他有足够长时间试错，却也比多数对手更急着见到回报。

　　2008年6月，酷讯召开发布会，正式宣布进军旅游搜索，同时兼顾房地产搜索。也就是说，至此，酷讯告别了“生活搜索”这个大概念，转入了更为明确的细分市场。据称，为明确最终的焦点，酷讯内部经过漫长的讨论，直到2008年初方形成共识。“酷讯的火车票搜索吸引的本来就是旅游人群，所以旅游搜索是必须要做的。而之所以也选择房产，是因为现在房产的流量已经相当大了，坚持下去，收入也能做起来。其它方面没有想到一个理由为什么要去做它。”陈华说。