《会说话的反光镜》编导手记：车也杀人

编导蔡南山
点击此处查看全部科技图片

　　车是载人的工具，也是杀人的刀，杀人于瞬间的四轮刀。

　　大铁门外是一个世界，活人的尘世；大铁门内是另一个世界，冤魂的宿归，一个充满悲剧死亡的堆集。铁门把着北京顺义交通支队事故车辆存放场的门口，里面畸形怪状的车，堆积如山，它们是一起起交通肇事的真实回放。其实这里是一大片荒地，围墙一围，安了大铁门，就成了存放肇事车辆的太平间。

　　2月23日,也就大年初七的晚上7点左右，顺义的一条马路发生了一起案件，现场有一辆自行车，一个破碎的反光镜和一小块油漆片，而死者王某刚刚离家半个多小时。顺义事故科的交警经过数日辛苦工作，5天内成功侦破这起案件，而他们能够侦破这起蹊跷的案件凭借的就是那个会“说话”的反光镜！民警结束这个案子以后，有关肇事的那些车辆、油漆片都被送到这个停车场存放，为了制作《会说话的反光镜》的节目，我们也来到这里，寻找事故现场的那些证据，自行车、油漆片、反光镜。

　　采访就是从这个停车场开始的。看门的警卫再三核实我和乔永林的身份，“什么台？”，“

　　太阳已经慢慢顺着山脊躲了起来...... 借着落日的余辉，透过铁门栏杆，我看见，一堆堆不堪规则排放的车，汽车、自行车，还有一辆婴儿手推车……应有尽有。

　　铁门在暮色中嘎吱嘎吱地打开了，乔留在铁门外的车上，一会儿还需要他扛机器，先歇着，找事故证据这点小事我干能行。随着我进去停车场的是交通支队的李长福，他把这里形容为肇事车辆太平间，他是干了十一年交警的老民警，这里很多车就是他送来的。和医院太平间不同的是，太平间里的人是流动的，而这里；代表死亡的车，就这样整日露宿荒地、风吹雨打，一日复一日地沉默着......

　　“这特别可惜！”走进去不到十米，李长福指着一辆半新的东风雪铁龙叹息。半新的车横着，车门、车窗、反光镜，以及轮胎都是好的；车里的花布套着坐椅，微微能看出蒙着一层灰尘，保险杆都是好的，看不出什么异常之处。“他把自己的孩子压了” 李长福拽了拽车门的把手，遗憾地说。原来这是一个刚学会开车的年轻父亲，拿到驾驶证后不久，他就买了这辆

　　和这辆车并排放一起的还有很多差不多完好的事故车，过了这些车，就看见其它各种损坏严重的事故车了。一辆“S”形的事故车进入我们的视线。前机头盖部分被严重压缩，车厢里两排坐椅被挤压以后紧紧贴在一起，左侧的车门已经没有，右侧的车门像旗子一样立起来，站在车顶上，四米多长的车被撞成了两米多长，严重变形，一个

　　隔着这一堆各种各样的损坏比较严重的车，我突然看见一辆婴儿手推车。“都是车速惹的祸”见我注意那辆童车，李长福赶紧补充。三个月前，在顺义的公路环岛那里，一辆超速行驶的面包车冲上人行道，剐倒了在人行道上的母子俩，妈妈幸运活了下来，小宝贝却走了，永远离开了妈妈温暖的怀抱......如今，这辆小小的婴儿车孤零零地呆在这一堆烂废铁中间，显得格外的凄凉。

　　“天快黑了，快找吧” 李长福提醒了我，在一堆破烂的事故车中，我选了一些拍摄用的道具，一块油漆片，还有一个美鹿车的反光镜，然后快步往回走。就在我们转身的往回走的时候，旁边的一辆车，突然发出巨大的“嘟嘟”警报声，在空旷的停车场里诡异地回荡...... 原来是我不小心碰到了它。(编导：蔡南山)