纪实文学 船箭分离的那危险一刻

　　王艳梅

　　载人航天发射场副指挥长　张建启

　　自“神舟”二号飞船和“长征二号F”运载火箭进场后，2002年12月13日飞船指挥长袁家军突然疾步来到发射场总师徐克俊跟前。

　　“徐老总，飞船11日加电测试时突然出现‘船箭分离’误发信号，至今未能查明原因。”

　　“为什么不早汇报？”徐老总是个急性子，一听就红了眼：“这可是个大问题！”火箭在飞行过程中如果出现“船箭分离”信号，这就意味着火箭未将飞船送入预定轨道，飞船即提前开始入轨后的动作，将会造成整个发射任务失败。

　　第二天清早，发射场副指挥长张建启召开了指挥所会议，研究决策下一步行动计划。“问题必须彻底归零，飞船故障不排除，决不能转场加注。”张建启副指挥长的话音掷地有声。于是，发射场调集各大系统专家进行排故分析。

　　“应当多做几次试验复现故障。”发射中心试验技术部主任葛亚华首先提出建议，徐老总点头赞同。当按原程序进行操作时，故障却未能复现。到底是何原因造成的操作失误？检查现场状态，证明与操作无关。是否多余物引起的？“不大可能，当时飞船上无人工作，多余物怎么会突然钻进来，历经3小时又跑掉了呢？”徐老总摇头否定。

　　测试、分析、争论，认为问题集中在分离开关和连接在一起的船上电缆上。但究竟是分离开关，还是电缆网，一时还无法确定。一连两天，工作没有实质性进展，双方领导和专家都急得上火。

　　当时，飞船也曾多次加电，故障并不复现；吊下来转回飞船厂房吧，怕技术状态破坏，况且时间也耽误不起，万一吊装转运过程中出了什么意外，那可是雪上加霜火上浇油了。

　　这时，

　　飞船推进系统则担心加电后船上状态会有改变，始终拿不定主意。飞船系统郑松辉副总工程师倒是极力赞成通电复现故障，他大声喊道：“出了问题我负责，我去坐牢！”“你们老是变来变去的，这怎么行？”张建启很生气，追问道：“你们同不同意分离开关做预案，处理电缆网？”这一刻，只见徐老总皱着眉头，背着双手，围着火箭走了一圈又一圈，却始终一言不发。反应灵敏的张建启顿时明白了，徐老总不同意这一做法。

　　“要不要外请专家？”载人航天工程总工程师王永志开始沉不住气了，试探着问。“专家？我们就是最好的专家。”徐老总毫不谦虚地回答道：“没有我们排除不了的故障。”徐老总身经百战，被誉为“故障克星”，所以他说这话是有足够底气的。“徐总，你有何高见？”“进一步创造条件复现故障。”

　　这时总装备部胡世祥副部长打来电话说：“一定要想方设法复现故障，最后确定部位，加以排除。”

　　至此，大家的意见得到统一。

　　于是，在张建启和徐克俊的亲自主持下，各路技术专家进一步做故障复现试验，排除了地面设备电缆的嫌疑，又排除了数管计算机的可能性，最后，怀疑对象重点集中在船上压点开关及其根部的包扎工艺上。

　　17日清早，飞船再次按原技术状态通电，故障终于复现了，按照事先准备好的试验办法，确定了故障部位，众人心情顿时由阴转晴。原来，由于分离开关设计不合理，加上开关根部镀铝包扎工艺有缺陷，造成镀铝薄膜很容易碰上分离开关上裸露的接线片电极，导致接线片之间的临界短路。

　　专家们分析认为，飞船加电后，当镀铝薄膜所造成的压点开关临界短路因飞船的轻微晃动转为导通状态时，数管即可收到“船箭分离”误信号，当再次因轻微晃动转为断开状态时，“船箭分离”信号会消失。

　　18日，又对分离开关进行了重新包扎处理。同时，恢复状态后，重新作整船供电检查，一切正常。一起重大隐患就这样被瓦解了。