设为书签 Ctrl+D将本页面保存为书签,全面了解最新资讯,方便快捷。 您也可下载桌面快捷方式。点击下载 | 新浪科技 | 新浪首页 | 新浪导航

双十一前夜的义乌 静悄悄

2018-11-10 16:26:25    创事记 微博 作者: 财经无忌   

  欢迎关注“创事记”的微信订阅号:sinachuangshiji

  文/财经无忌

  来源: 财经无忌(caijwj)

  “乌拉”一声,程敏转身拉下了自己门店的卷帘门。2018年11月9日,下午五点。今天是周五,这个21岁的小姑娘吃腻了外卖,决定今天犒劳一下自己,约了小姐妹一起去吃火锅,据说那是一家抖音网红店。

  明天就是双11前夜,但和一部分的义乌小老板们一样,这并不是一个属于他们忙碌的日子——程敏的老板开了一家外贸出口小家电的商铺,位于义乌福田,门面不大,但挨着义乌小商品城,也算是一个不错的地方。

  “我们前段时间忙,老板还有一块生意是做礼品的,也是做出口。”

  程敏的老板姓刘,40来岁,并不是义乌本地人,不过已经在义乌20多年了,“我们在浦江有个工厂,做圣诞礼品的,什么都做。”

  浦江位于义乌周边,以生产水晶制品著称,不过现在当地政府认为水晶加工是高能耗、高污染产业,行业发展面临着环保的考验。

  从义乌海关到美国休斯敦海关,再到纽约、洛杉矶、加利福尼亚等地街头的商店,刘老板的这批圣诞音乐盒需要先在海上漂上至少20天。

  事实上,每年至少有三分之二的美国市场上的圣诞礼品都来自于中国。

  很多年前,美国路易斯安那州的经济新闻记者萨拉·邦焦尔尼,在清点圣诞礼物时发现,39件圣诞礼物中,“Made in China”的有25件,而这其中义乌货是主力。

  对于全世界的商人们来说,义乌都是一个迷人的城市。人们用各种奇妙的语言来描述它,它自己的口号则是“商品的海洋,购物者的天堂”。

  不过,在过去的这个十年里,义乌这座中国小商品出口的哨兵般的城市,却经历了惊心动魄的3650天。

0101

  如果你再回到2008年的义乌,无论是走在北苑还是稠城,两边的“典当行”总是显得格外显眼。

  江浙一带,民间借贷繁盛,义乌则是浙中一个重要的地下金融中心——28岁的东阳富姐吴英曾被传掌控的资产达到38亿,其中大部分都是来自民间投资者。

  发轫于美国的金融危机,最先被感知的就是这个1000多平方公里的小城。义乌市统计局发布的《2009年义乌市国民经济和社会发展统计公报》,开篇第一句话是:2009年是新世纪以来我市经济发展最为困难的一年。

  吴英神话的破灭则是其中的一个缩影,媒体煞有介事地这样描述这个已经身陷囹圄的小姑娘——对,在义乌当地,吴小姐的另一个称呼是“小姑娘”:

  吴英一脸惊恐地站在被告席上,时不时地四处张望,像一只掉进了陷阱的母狐狸。

  02

  十年前的周晓光,还在振臂为吴英“求情”。

  这位义乌最为知名的女老板,是全国人大代表,有着多重的光环,在两会期间,周晓光连续两年提交议案,呼吁政府制定《民间借贷法》。

  十年之后,浙江第一女富豪自己也陷入了债务危机。

  苏格拉底说:“未经反省的人生不值得过。”这位周家大女儿17岁就开始摆地摊,也就是只有在义乌这样的城市里,周晓光才有机会获得自己的高光时刻。

  靠着不起眼的小商品,义乌给全世界演绎了一出“义乌梦”的故事——卖饰品起家的周晓光如此,批发袜子的翁氏三兄弟也是如此。

  “白天老板,晚上地板”、“背着蛇皮袋,在绿皮火车上兜售小商品,小心翼翼并提心吊胆地躲避列车员的查票”是这里的人的生存秘笈——这个国家的第一张个体户执照来自义乌。

  靠着走街串巷的“鸡毛换糖”,义乌人收获了第一桶金,正因为利润的微薄,义乌人不得不把规模做到极致。

  有了规模的义乌人吸引到了同样嗅觉灵敏的外国客商——他们中很多是被义乌人从广交会的会场外直接拉到义乌的,没有实力进到会场的义乌小商人,却有着商人独有的狡黠。

  义乌的模式其实说起来简单,前店后厂是当时浙江很多地区的产业模式,义乌小商品汇集了全世界小商品的交易信息,而周边的工厂则开足马力加班加点为这样的生意服务——这是一桩以出口交易为导向的生产链条,其中金融则是润滑剂。

  03

  义乌的化工路是寄售行、典当行、投资公司的聚集地之一,繁盛期曾开出10多家寄售行(包括典当行、投资公司等)。

  2010年的一个充斥着坏消息的秋天,当我来到这条路上时,却发现寄售行仅剩两家。当地工商局的信息显示,这一年,已经有超过20家寄售行被注销,而注册成立的不到5家。

  “放出去的钱收不回来,只好关门跑路了。”吴剑锋,四十出头,在寄售行从事民间借贷业务多年,据他介绍,在高峰时,平均每个月从他手上过的资金都超亿元,而现在只有三分之一,而且大多数的借款都需要抵押物。

  “以前借款完全是凭信用,根本不需抵押。”吴剑峰说,两年前,也就是2008年前,义乌的民间借贷纠纷发生得很少。

  这一点,得到浙江现代阳光律师事务所张国华律师的认同,“从2009年开始,有关民间借贷纠纷的案子突然多了起来。”

  法院的数据显示,2009年,义乌市法院共受理各类案件22250件,比2007年多了近七成。这其中,债务类案件大幅攀升。

  04

  “如果有100%的利润,他们便敢于冒着杀头的危险。”这是马克思对资本家贪婪本性的评价。

  有一个真实的故事。女婿曾借了500万给一个大老板,但大老板生意一败涂地,无力偿还。

  这时,女婿拉着老丈人,说这个大老板实力雄厚,说服老丈人也借了500万给那个大老板。但一转身,女婿就让大老板把那500万还给了自己。

  “这样的情况,特别在2000年前后,很普遍,大家都生怕自己借出去的钱拿不回来了。”一位义乌商人说。

  义乌金融监管人士透露说,那段时间义乌的民间资金不下150亿元,另一些市场人士则估计,当地游资不下400亿。

  信用的崩盘,导致的直接后果是:那些年,在义乌借钱成了件犯难的事。

  “已经有人为了借钱,借到100万,就给担保人30万作为酬劳。”一度靠民间借贷来盘活生意的义乌老板们,开始面临资金的饥渴。

  义乌一朱姓老板在当地赫赫有名。当年杭州某著名购物商场在义乌开的分店,就是由他承包经营的。他还在义乌开发了一个高档的写字楼,售价在两三万元每平方米,2008年的时候,义乌当地房价普遍只在一万左右。

  “一开始他放出消息来,说需要用钱,不过门槛比较高,至少得5000万元才愿意收。但是,他借不到钱,就放宽说,1000万元也可以。到最后,还是没借到多少钱,听说他只好派人到义乌市场上,一个摊位一个摊位去借钱。”

  而现在,他们判断,目前市场上已经有一半资金不敢借出去了。

  可以作为佐证的一个数据是,2008年末,义乌金融机构存款首次突破1000亿,人均储蓄居全省县级市第一位。

  05

  失掉了润滑剂的义乌外贸掉入了寒冬,一部分的商人转而去做内贸,但在中国的商业领域里,内贸和外贸的游戏规则的区别甚至大于乒乓球和足球的规则区别。

  2015年,义乌商贸城向商户发出一则通知:

  据市场经营户反映,义乌市共有14家外贸公司,2名外商、1名中国采购商存在拖欠货款的情况,共涉及金额近600万元,业主所在国籍包括中国(6家)、印度(1家)、西班牙(1家)、约旦(1家)、埃及(1家)、土耳其(1家)、黎巴嫩(1家),另外两家外贸公司老板国籍不详,经营户应提高警惕。

  不过在这则通知的后面,官方又安慰说:

  据统计,与去年同期相比,9月拖欠货款失联外贸公司数量有所降低,个人(外商以及中国人)拖欠货款情况则略微上升;环比上月,本月市场经营户到经侦大队反映存在拖欠货款的外贸公司、个人(外商以及中国人)数量均大幅下降。

  解读一下,意思是说,大家要注意,骗子老赖市场上还有不少,不过比去年已经好多了。

  “客观来说,外贸公司有时候也是受害者。”刘俊在义乌商贸城开了七八年了,他自称自己也被“骗”过五六百万,“有一批货现在还堆在仓库里,是土耳其人用的集成灶,国内也没市场。”

  骗子、老赖少起来了,生意是不是也好起来了?

  义乌当地最大的中式餐饮连锁店之一“匆忙客”的后勤部吴林生有自己的看法。“其实看义乌经济如何,不一定要去商贸城,在街上走一圈看看餐饮店的生意就能知道。”

  而餐饮店的生意好不好,这位老兄说,“数数每天用了几包盐就能心里有数。一包一斤的盐可代表200人左右的客流量。”

  事实上,义乌自从2010年1月起,就开创了“食盐指数”监测法,将每月的食盐销量上报给市政府,市政府将其作为监测义乌经济运行景气程度的一项重要指标,以此来预警经济运行中可能出现的问题,并及时出台相关应对措施。

  06

  “现在的情况和2008年有点像。”刘俊说,虽然造成的情况不一样,但结果类似——老外削减了采购清单。

  但今年并不会影响出口数据。

  “老外反而趁形势多下了单,用来备库存,如果形势没有缓解的话,明年才是真正难过的日子。”

  让一些义乌小老板们稍显轻松的是,传统小家电和需要产业链配合的出口商品,一时半会在全世界还无法找到合适的替代出口地区——中国还是首选。

  而对于那些背靠沃尔玛之类的采购商来说,如果他能在中国采购到90%左右的商品,虽然在目前形势下,成本增加,但也比他去分区域采购不同的产品,要来得划算。

  而人民币的升值也帮助义乌人保住了一些利润。

  但这并不意味着可以高枕无忧,相反同行之间的竞争在此时变得更加残酷。

  骆铭是做油烟机之类的厨房家电出口的,他猛然发现,同行已经悄悄地把报价降低了5%,这对于他们这一行来说,如同在纸片般薄弱的利润环节里,再要抽去一成,“一般一些规模比较大企业,反而会这么做,因为他们的资金成本,人员成本压力更大,所以有时候不赚钱,甚至少亏钱也要做。”

  面对这样的情况,另一个做空气炸锅的吕老板有自己的办法,他的产品属于创新类的产品,“国外没有替代的。”

  就在今年的广交会上,吕老板拿到了一个200个集装箱柜的大订单,虽然相比前几年五六十美元的单价,这次二十几块美元的价格少了很多,但他还是觉得“这个生意,可以做。”

  07

  十年过去了,义乌看上去好像回到了十年前的困境,但情况总是有些差别,在这个双十一的前夜,老板们却显得轻松了很多。

  对于他们来说,这一年基本快过完了,很多工厂一过元旦,人就越来越少了。

  可是他们依然保持着警惕,有一个信号是:今年前三季度,入境外商客流统计为39.7万人次,只同比增长了1.44%。

  义乌当地人还捂紧了钱袋。

  义乌统计局的数据说,今年前三季度,义乌当地的汽车类零售额同比下降0.3%,增速同比减少15.3个百分点。

  而汽车类零售额占义乌全市限额以上零售额的7成以上。“从走访的主要品牌汽车的销售目标来看,限额以上汽车类企业全年销售额增速预计还要下滑,全年的社会消费品零售额目标(10%)基本无法完成。”

  汽车不买了,连娱乐也少了。统计报告还说,义乌当地纳入统计的6家文化、体育和娱乐业单位,一到九月份收入同比下降28.4%。

  在义乌当地,一桌人坐下来,或许你能认识好几个姓骆的人,他们自称是骆宾王的后人。义乌人还尚武,历史上义乌兵是戚继光麾下的主力军。

  1400多年前,还只有8岁的诗人写出了一首中国流传最广的一首诗:鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。如果稍微对中国古代诗歌有一些了解的人,更欣赏这位“初唐四杰”之一的这句诗:此地别燕丹,壮士发冲冠。

  今夜的义乌,需要的,或许就是别过“过去的那个自己”。

(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词: 网络文化

分享到:
保存   |   打印   |   关闭